Для творчества Этвуд характерно использование шокирующе-неожиданных развернутых метафор. Показателен ее роман Жизнь до мужчины (Life Before Man, 1979), где сексуальные и социальные отношения исследуются в терминах органической эволюции и палеонтологии. Героини Этвуд одновременно жертвы и палачи. Как жертвы они страдают от параноидальных комплексов и фантазий, в которых внешняя сторона жизни и ее интимные проявления обретают гротескное выражение. Они воспринимают себя как объекты в обществе потребления – эта метафора реализована буквально в романе Лакомый кусочек (The Edible Woman, 1969) и в мастерски написанной Прорицательнице (Lady Oracle, 1976), где почти сюрреалистически воплощен грех чревоугодия и пародируется дешевая псевдоготическая романистика.

Поэзия Этвуд представлена сборниками Детская игра (Circle Game, 1966, премия генерал-губернатора), Правдивые истории (True Stories, 1981) и Новолуние (Interlunar, 1988).

Книга Дневник Сюзанны Муди (The Journals of Susanna Moodie, 1970), выросшая из реального дневника канадской колонистки 19 в., – в числе лучших произведений Этвуд. Жизнь канадских первопоселенцев представлена как развернутая метафора переосмысления женщиной тех социальных ролей, которые навязаны ей мужчинами. В сборнике Политика с позиции силы (Power Politics, 1972) поэтесса использует иной метафорический подход для исследования проблемы женского самосознания.

Этвуд принадлежат также книги для детей, сборники рассказов Танцующие девушки (The Dancing Girls, 1977) и Советы туристу в глуши (Wilderness Tips, 1991), романы Всплытие (Surfacing, 1973), Телесные повреждения (Bodily Harm, 1981), Рассказ служанки (The Handmaid's Tale, 1986), Кошкин глаз (Cat's Eye, 1988), Невеста-воровка (The Robber Bride, 1993) и книга Выживание (Survival, 1972) – сборник критических статей о канадской литературе, которым Этвуд впервые привлекла к себе внимание.